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Comme Saint-Saëns, Massenet fut inspiré par les pays de la Méditerranée 
et par leur passé partagé. Considérons les œuvres telles que la tragédie antique 
Les Erinnyes (1873), Marie-Magdeleine (1873), Scènes napolitaines (1876), 
Hérodiade (1881), Thaïs (1894), Sapho (1897), La Terre promise (1899), Roma 
(1912), Cléopâtre (1912 ; 1914) et Jérusalem (1911 ; 1914). Voulait-il suggé-
rer que la civilisation méditerranéenne est fondamentalement gréco-romaine ? 
En 1904, Gabriel Tarde proclamait : « une chose est nécessaire : c’est que les 
Latins, trop éblouis du succès de leurs rivaux, reprennent conscience de leur 
valeur propre 1 ». En Afrique du Nord, il y avait ceux, comme Louis Bertrand, 
qui voyaient dans la région l’émergence d’une nouvelle race, produite des migra-
tions et d’un cosmopolitisme moderne. Jouer et écouter de la musique classique 
occidentale faisait prendre conscience aux colons de toutes origines (Français, 
Italiens, Espagnols, Maltais, etc.) qu’ils partageaient une culture et un rapport 
important avec l’Europe.

Les colons d’Afrique du Nord embrassèrent avec enthousiasme et pendant 
des décennies la musique de Massenet et de ses élèves. Ses aspects universels ont 
contribué à l’idée que des populations diverses pouvaient partager les mêmes 
goûts 2. Certains directeurs et chefs d’orchestre ont pris grand soin de monter ces 
œuvres dans des conditions aussi propices que possible. Entre 1898 et 1902, le 
Théâtre municipal d’Alger sous Amédée Saugey était connu comme le « Théâtre 
Massenet ». Après son succès avec les vingt représentations de Cendrillon 
entre 1899 et 1900, seulement un an après sa création à Paris, Saugey prit en 
charge une œuvre tout à fait oubliée, Marie-Magdeleine, la dirigeant à Alger 
en 1901 avant d’être le premier à la monter sur scène à Nice en 1902. Pendant 
plus de vingt ans après sa création à Bruxelles, les directeurs parisiens avaient 
aussi tourné le dos à Hérodiade ; mais à partir de 1888, les Algériens pouvaient 
la voir sur scène. Enfin en 1903, en présence de Massenet et avec Emma Calvé 
en Salomé, Saugey donna sa première parisienne au Théâtre de la Gaîté. Sur les 
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deux rives de la Méditerranée, Saugey a donc fait une carrière importante avec 
les œuvres de Massenet, y compris les nouveautés peu après leurs créations 3. 
À Tunis, Paul Frémaux et Gaston Coste ont suivi son exemple.

Massenet et ses champions français en Tunisie
■■ Le monde musical de Tunis ne ressemblait pas tout à fait à celui d’Alger. 

Premièrement, il n’y avait que 40 000 Français en Tunisie en 1900 ; la population 
non indigène était, en majorité, d’origine italienne. Outre les travailleurs de 
Sicile, la plupart des élites civiques et commerciales étaient des juifs venant de 
Livourne et dont les familles étaient parmi celles qui avaient quitté l’Espagne sous 
l’Inquisition. Ces Italiens avaient leurs propres journaux et théâtres. En 1913, les 
Italiens représentaient 60 % de la population européenne à Tunis, tandis que les 
Français ne représentaient que 30 % 4. Deuxièmement, entre 1881 et 1956, la 
Tunisie n’était pas une colonie française comme l’Algérie, mais un protectorat. 
Son gouvernement avait besoin du consentement des élites tunisiennes et colla-
borait avec elles. Le pouvoir était donc partagé, surtout au Conseil municipal de 
Tunis où les membres tunisiens avaient la majorité sur les membres français et 
italiens. Un comité était responsable des subventions du Théâtre municipal où 
les productions se faisaient en français. En dépit de sa diversité, le Conseil aimait 
suivre la mode parisienne, non seulement pour satisfaire les besoins des Français, 
mais aussi pour attirer des touristes, ce qui était bon pour l’économie du pays.

Massenet joua un rôle important dans la vie musicale de Tunis, aux côtés 
de Verdi, Puccini, Gounod, Thomas, Lecocq et Audran. En 1889, la femme du 
Résident Général, Mme Massicault, organisa un concert dans lequel on pouvait 
entendre un air d’Hérodiade. Le spectacle fit perdre de l’argent à cause du prix élevé 
des chanteurs venant de Paris, mais fut très apprécié 5. Pendant les années 1890, 
G. J. Donchet mit sur scène des opéras tels que Manon, Werther et La Navarraise 
au Théâtre Français, et en 1901 le Grand Casino d’Hammam-Lif monta Manon. 
Ces productions n’avaient pas toujours du succès. Quant à Werther, d’après une 
histoire de Goethe que « tous ceux présents » devaient connaître, si quelques-uns 
apprécièrent cette « belle musique », d’autres la trouvèrent « assommant[e] 6 ». 
Pour trouver l’équilibre, Donchet alternait Werther et Manon, mais il y avait aussi 
des problèmes avec la scène, les chanteurs et le chœur insuffisant. La Navarraise 
aussi souffrit : « ni l’orchestre, ni le livret n’ont plu aux auditeurs. Cet opéra a 
paru trop sombre, trop chargé de sang, trop bruyant, trop semé de trous », écrivit 
un critique local 7. Avec le temps, les conditions s’améliorèrent.

Pour l’inauguration du nouveau Théâtre Municipal, avec ses 1 255 places, le 
20 novembre 1902, le directeur Sammarcelli choisit Manon et la mit en alter-
nance avec Le Jour et la nuit et Le Cœur et la main de Lecocq. Autour du théâtre se 
trouvaient un casino et un jardin d’hiver, construits pour attirer un public divers. 
Les recettes des jeux étaient une sorte de subvention pour le théâtre, laissant aux 
directeurs la possibilité de prendre des risques pour le mettre en valeur et pour 
attirer des touristes. Ici le public a pu assister aux premières auditions tunisiennes 
de Samson et Dalila, de Grisélidis (1902-1903) un an après sa création à Paris, 
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et de Louise (1903) un an après celle d’Alger et seulement deux ans après Paris. 
En 1907, trois ans avant Alger, le Théâtre Municipal mit Thaïs sur scène ; en 
mars 1908, Thérèse suivait un mois après Alger – sa cinquième représentation 
mondiale. Le Théâtre Municipal de Tunis monta aussi des opéras des élèves de 
Massenet : La Vivandière (1896) de Godard, L’Attaque du Moulin (1895) de 
Bruneau, et Le Chemineau (1908) de Leroux – tous les trois un an après Paris 
et Alger. Dans le cas de Fortunio de Messager, Tunis le mit en scène en 1907, la 
même année que sa création à l’Opéra-Comique. De tels choix nous rappellent 
que les villes coloniales, comme les villes provinciales, suivaient de près la vie 
musicale à Paris et se faisaient concurrence pour le prestige dû à leurs premières 
représentations. Ces comparaisons avec Alger et Paris sont remarquables étant 
donné que les recettes annuelles du Théâtre Municipal de Tunis entre 1893 
et 1905 étaient plus proches de ceux de Constantine (2 000 à 3 000 F) que de 
ceux d’Alger (13 000 à 15 000 F). De plus, Tunis n’a jamais eu comme Alger de 
troupe d’opéra, ni les moyens financiers et humains de monter, par exemple, 
du Meyerbeer.

Maints ensembles à Tunis jouaient la musique de Massenet : la musique 
militaire des Zouaves, les sociétés de musique de chambre et les orchestres. 
Entre 1896 et 1900, les Zouaves ont donné des transcriptions d’Esclarmonde 
(9 fois), La Navarraise (7), Le Mage (6), Manon (6), Werther (4), Scènes pitto-
resques (2), et Le Cid (2). Les concerts étaient organisés par deux champions 
importants de la musique de Massenet, des chefs d’orchestre nés dans des familles 
qui l’appréciaient. Le premier, Paul Frémaux, un violoncelliste ayant fait ses 
études au Conservatoire de Paris, était membre de la Société des Concerts du 
Conservatoire et de l’orchestre de l’Opéra de Paris. Son père était professeur et 
directeur du Conservatoire de Marseille. Frémaux vint à Tunis en 1894 pour 
diriger l’orchestre du théâtre Politeama Paradiso, où il travaillait avant d’aller au 
Théâtre Municipal en 1897. Il dirigeait aussi l’orchestre du Casino, de nombreux 
ensembles qui donnaient des concerts de bienfaisance, et l’École de musique. 
Le deuxième, le chef d’orchestre Gaston Coste, fils du directeur du Théâtre 
Municipal d’Alger, était né à Alger ; en 1892 il partit pour diriger à Marseille 8, 
mais revint en Afrique à l’automne 1902, cette fois-ci à Tunis, pour diriger 
une série de concerts pour grand orchestre (« Concerts classiques de musique 
ancienne et moderne »). Plus tard, M. Michaux fonda la « Société des concerts 
classiques » avec Frémaux comme chef d’orchestre.

Frémaux commença à propager la musique de Massenet en France en tant 
que chef de l’Association artistique d’Angers. Pour fêter son 400e concert, le 
20 décembre 1891, il donna à Angers un « Festival Massenet ». Massenet partagea 
le bâton avec lui. Parallèlement à ces concerts où il a régulièrement présenté sa 
musique, Frémaux dirigeait l’orchestre du théâtre d’Angers qui a donné Werther 
en 1893 et Hérodiade en 1894. En même temps, Frémaux enseignait à l’École de 
musique de la même ville. Quand il déménagea pour Tunis, Frémaux apporta le 
prestige de son passé distingué. Outre son poste au théâtre, il fonda en 1895, avec 
l’aide de la femme du Résident, Mme Millet, une société de musique de chambre, 
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les « Auditions Frémaux », destinée à promouvoir la musique contemporaine 
française. Leur quatuor donnait des concerts hebdomadaires avec des premières 
auditions locales d’œuvres récentes, parfois introduites par des « conférences 
musicales ». Entre 1896 et 1900, les œuvres des jeunes compositeurs étaient plus 
nombreuses que celles de compositeurs reconnus. Cet ensemble joua du Maréchal 
(5 œuvres), Wormser (5), Samuel-Rousseau (3), une mélodie d’Augusta Holmès 
et un trio de Chaminade, à côté de Saint-Saëns (3), Widor (2), d’Indy (2), et 
Franck, Reyer, Delibes, Lalo, Godard, Guirand, et David, chacun avec une 
œuvre seulement. Si beaucoup de leurs concerts commençaient avec Beethoven, 
le compositeur le plus représenté était Massenet, avec six de ses œuvres vocales 
chantées par la femme du chef, Mme Dario-Frémaux, y inclu l’acte 3 de Werther. 
Frémaux était un passionné de musique française, surtout de Massenet. Dans une 
conférence sur l’histoire de la musique avant un concert qu’il dirigea à l’Institut 
de Carthage le 9 mars 1897 – avec divers genres par les cinq compositeurs de 
l’Institut de France, Lenepveu, Dubois, Paladilhe, Saint-Saëns et Massenet – il 
expliqua que « contrairement aux assertions de Jean-Jacques Rousseau, il y a 
toujours eu et qu’il y a maintenant encore, une musique française qui résume 
le génie de la race, au point de vue musical 9 ».

Le 29 mars 1898, Frémaux a dirigé la première tunisienne d’Ève, une œuvre 
apparemment délaissée par les Algériens. Comme l’expliqua un critique, son 
succès venait en grande partie de la diversité des interprètes : un soprano local 
et deux officiers militaires comme solistes, ainsi que 84 amateurs : « des avocats, 
des fonctionnaires, des Zouaves, des jeunes filles, des mères de famille pliées sous 
le bâton de M. Frémaux ». Cet « accord parfait de tous les âges et de toutes les 
professions pour célébrer dignement les charmes de notre mère commune » 
constituait bien une raison pour organiser un deuxième concert, et le sujet de 
l’œuvre encourageait la réflexion « sur l’avenir de la Tunisie et sur la puissance de 
la musique ! Quelle leçon d’égalité ! Quelle harmonie féconde 10 ! » Le Résident 
et sa femme assistèrent au deuxième concert, où toutes les places étaient offertes 
pour 3 francs.

Un compte rendu de ce concert souligna l’importance de la musique reli-
gieuse à Tunis, peut-être parce que le Cardinal Lavigerie était basé à Carthage 
où la nouvelle cathédrale de Saint-Louis avait été terminée en 1890. Le critique, 
Antonin Laffage, jouait de l’alto avec Frémaux aux « Auditions Frémaux », 
dirigea avec lui à la Politeama en 1895, cofonda à ses côtés l’École de musique 
en 1896, éditait des partitions musicales, composait de la musique et transcrivait 
de la musique arabe 11. Laffage commença en remerciant le Résident Millet et 
sa femme dont l’encouragement aidait les concerts à devenir de plus en plus 
nombreux et « composés d’une façon de plus en plus artistique », et le théâtre 
à suivre « le mouvement artistique ». Bientôt, il prédit qu’il n’y aurait aucune 
raison pour que Tunis envie d’autres villes. En examinant Ève, Laffage adopta 
une perspective franchement catholique. Pour lui, l’inspiration de Massenet 
« trouvera toujours dans les sujets religieux un aliment fécond ». S’il s’est occupé 
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des « sentiments humains », c’était parce que les aspects religieux d’Ève avaient 
déjà été exprimés par d’autres. Laffage s’est même imaginé que Massenet pouvait 
mettre en musique toute la Bible et que « rien n’indiquait où il dut s’arrêter ». 
Fixé sur la nature religieuse du sujet, Laffage s’est opposé aux duos d’amour, 
les trouvant trop proches des « vulgaires scènes d’opéra », au chœur final, basé 
sur « deux idées assez vulgaires », à l’attention du compositeur sur la création 
des effets avec l’orchestre, à « l’emploi brutal d’un instrument monstre, ou de 
violents ensembles à l’unisson, aussi incompréhensibles pour l’esprit qui réfléchit 
que déplaisants pour l’oreille qui écoute », et à un certain « désaccord » avec le 
texte – tout, dans l’opinion de Laffage, compromettant l’œuvre 12.

Le deuxième champion de Massenet à Tunis, Gaston Coste, avant de 
diriger les premières auditions tunisiennes de Grisélidis et de Louise montées 
par Sammarcelli au Théâtre Municipal au printemps 1903, dirigea beaucoup 
d’œuvres symphoniques de Massenet en concert. Avant d’arriver à Tunis, en 
juillet 1902, il avait organisé un « Festival Massenet » au Casino municipal de 
Boulogne-sur-Mer avec un programme « des plus attrayants » produit « avec tous 
les soins artistiques 13 ». Ensuite, à Tunis, Coste reprit ces œuvres pour un autre 
« Festival-Massenet » (extraits du Roi de Lahore, d’Hérodiade, de Cendrillon, des 
Scènes napolitaines, et d’autres). Elles eurent « un succès monstre 14 ». À partir 
de décembre 1902, Coste voulut créer un public pour la musique sérieuse en 
jouant Massenet ou Saint-Saëns à presque tous ses concerts. Coste fut aussi le 
premier chef à Tunis à consacrer une place importante aux compositeurs du 
nord, surtout Wagner. Était-ce un reflet de l’influence de son père, qui avait 
donné la première algérienne de Tannhäuser, ou des événements de l’autre côté 
de la Méditerranée ? Au printemps 1902, à Nice, Saugey donnait la première 
française de Das Rheingold, et à Paris, la Société des Grandes Auditions montait 
la première française de Götterdämmerung.

Après le premier concert d’orchestre dirigé par Coste le 12 décembre 1902, la 
musique de Massenet fut présente dans huit de ses concerts entre le 17 décembre 
1902 et le 23 février 1903. Ces choix établirent l’importance de Massenet et 
créèrent un équilibre esthétique et musical avec les œuvres de Wagner : les Scènes 
alsaciennes furent jouées avec la « Mort » de Siegfried, le ballet de La Navarraise 
avec des extraits de Lohengrin et Peer Gynt, Les Erinnyes avec le Prélude de 
Lohengrin. D’autres juxtapositions musicales entre le nord et le sud inclurent les 
Impressions d’Italie de Charpentier et trois extraits de Die Walküre. Ces concerts 
préparèrent le public pour Werther et Louise au Théâtre Municipal, au prin-
temps 1903, le dernier en cinq représentations, également dirigé par Coste. Ces 
choix suggèrent que, pour Coste, la vie musicale à Tunis devait, tout comme 
l’identité de la ville, évoluer d’un port méditerranéen à une partie de la France 
moderne et cosmopolite.

Quand Sammarcelli fut remplacé en 1903 par G. Azaïs, un baryton qui avait 
dirigé le Grand Théâtre de Nîmes, Coste partit pour devenir chef d’orchestre 
au Casino municipal de la Jetée Promenade de Nice 15. Mais bientôt il revint 
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à Tunis. En janvier 1906, il dirigea un « superbe festival Massenet » qui offrit 
non seulement des extraits de Thaïs, Le Cid, et Werther, mais aussi le ballet de 
Hérodiade, dansé par une des ballerines du théâtre 16. Un an plus tard, Azaïs, aidé 
par le chef d’orchestre M. Bergalonne, donna Manon et Lakmé avec Mlle Laure 
Kara du Théâtre Royal d’Anvers, et en février trois représentations de Thaïs, 
dans sa première Nord-Africaine, avec Mlle Chambellan de l’Opéra-Comique 
et une mise en scène due au régisseur de l’Opéra de Nice. En raison de son 
succès, une quatrième représentation fut montée à la fin de la saison au profit 
des choristes. Massenet envoya une lettre de remerciements qui fut publiée dans 
un journal local.

Thaïs et le théâtre en arabe
■■ Alors que les Nord-Africains connaissaient la « Méditation » de Thaïs diri-

gée par Coste à Tunis en décembre 1902, ils ne virent Thaïs sur scène qu’en 
février 1907. C’était trois ans avant Alger. Il est difficile d’expliquer la résistance 
contre cette œuvre en Afrique du Nord, depuis sa création à Paris en 1894, alors 
que d’autres compositions de Massenet rencontraient l’enthousiasme du public. 
Est-ce dû au caractère d’Athanaël, pas assez respectueux du christianisme, ou à 
un orientalisme trop philosophique qui manque de grandeur 17 ? ou encore à un 
refus de contempler l’histoire d’une courtisane en Égypte qui est devenue une 
colonie britannique la même année que la Tunisie est devenue un protectorat 
français, donc concurrent dans la région ?

Le choix de produire Thaïs à Tunis en 1907 doit aussi être compris dans son 
contexte, une ouverture à la culture des indigènes. Les colons français avaient 
depuis longtemps de sérieux doutes sur tout ce qui venait d’Égypte et du Moyen-
Orient, y compris des disques arabes, comme s’il allait favoriser la solidarité entre 
les Arabes et contester la présence coloniale française. Mais alors que la publicité 
au sujet de Thaïs l’a présenté comme le « clou de la saison », les représentations 
eurent lieu au milieu d’un vaste débat public sur une proposition visant à mettre 
sur scène un « théâtre arabe ». Une semaine avant la première, le 17 février, un 
critique écrivit que si ces mots « n’évoquent, sans doute, à l’esprit de la majorité 
de nos concitoyens, Français ou Européens, qu’une vague idée de licencieux 
karagous ou de frétillante danse du ventre », le genre prospérait au Caire, quoique 
sans aucune subvention gouvernementale et avec un répertoire composé « surtout 
d’œuvres de traduction : Corneille, Racine, Molière, Victor Hugo, Labiche, 
Dumas, Ohnet, and Shackspeare [sic] » et de celles basées sur leur littérature 
nationale, quelques-unes par de jeunes auteurs musulmans. Il suggéra que les 
traductions pouvaient initier les Tunisiens « aux beautés de notre art dramatique 
et de notre littérature », et c’était important car « l’art dramatique, c’est l’école 
où se forme la conscience du pays, c’est le miroir où se reflètent les mœurs… ». 
Le théâtre arabe pouvait aussi provoquer un mouvement littéraire parmi « une 
jeunesse musulmane instruite, intelligente, ardemment apte de produire et que 
la perspective du triomphe de la scène séduira ». Le soutien d’un tel théâtre 
avait été proposé au Conseil par M. Roy, le secrétaire général, en partie comme 
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une alternative au cirque et au cinéma qui devenaient très populaires parmi 
les Tunisiens, en partie en réponse à l’ouverture croissante des Tunisiens aux 
nouveautés 18. En fait, la possibilité d’un « théâtre arabe » et son avenir à Tunis 
furent discutés dans le même compte rendu que la première de Thaïs 19.

Le théâtre en arabe aurait été une première en Afrique du Nord française, et 
l’idée était largement promue dans la presse 20. Le Conseil municipal de Tunis, 
chargé d’approuver le choix des œuvres au Théâtre Municipal, avait commencé 
à s’intéresser aux besoins des Tunisiens indigènes. Tout récemment, ce Conseil 
avait modifié une clause dans son contrat avec ce théâtre pour qu’une « matinée 
à prix réduit » devienne obligatoire les dimanches et jours fériés 21. Les membres 
tunisiens surtout étaient enthousiastes à l’idée de soutenir le théâtre arabe. Cette 
nouvelle préoccupation était-elle une réponse à la formation, en 1907, des Jeunes 
Tunisiens, le premier mouvement d’indépendance en Tunisie ? Ou un désir de 
montrer au peuple que le gouvernement pourrait soutenir quelque chose de cher 
à leurs yeux 22 ? En mars 1907, la population tunisienne demanda sa représenta-
tion au Conseil consultatif du gouvernement, ce qui avait une énorme résonance 
dans toute l’Afrique du Nord 23. Cette année-là, les Jeunes Tunisiens fondèrent 
également un journal, Le Tunisien.

En mars, Le Tunisien annonçait que le 20 avril, deux semaines après la dernière 
représentation de Thaïs, le Théâtre municipal mettrait sur scène du théâtre en 
arabe 24. Apparemment ce projet fut abandonné, mais l’idée persista. En 1908, 
une collaboration locale entre la ville de Tunis et le Consulat italien soutint la 
tentative de monter Othello de Shakespeare en arabe. Ce projet de spectacle fut 
cependant interrompu par l’arrivée d’une troupe d’Égyptiens avec une pièce 
turque traduite en arabe, qu’ils ont jouée à Sousse, à Sfax, et au Teatro Rossini 
de Tunis. Puis le 9 février 1909, les Égyptiens présentèrent Aida, le premier opéra 
chanté en arabe en Tunisie, avec des costumes venus de Milan 25. Par la suite, 
le Conseil municipal a décidé de faciliter régulièrement les spectacles en arabe 
au Théâtre Municipal 26. En se rendant compte des désirs des Tunisiens arabo-
phones, leur décision pouvait aussi avoir été une tentative d’attirer au Théâtre 
Municipal des Tunisiens instruits, dont beaucoup fréquentaient le cinéma au 
Teatro Rossini depuis 1907.

Cette période vit également l’ouverture à une plus grande interaction entre les 
musiciens tunisiens et européens. Le 2 mars 1907 Mlle Laure Kara, connue pour 
ses interprétations de Manon, Mireille et Marguerite, participa à un concert de 
bienfaisance au Teatro Rossini avec des genres mixtes : il comprenait les « flon-
flons bruyants » d’un orchestre tunisien autochtone et du Karakous populaire. 
Même Frémaux participa avec la musique qu’il avait composée pour Tunis la 
Blanche, sur la base d’« airs de musique arabe ». L’œuvre était accompagné par la 
projection de 16 tableaux qui évoquaient la vie en Tunisie. Mi-mars, Frémaux la 
dirigea aussi lors d’un concert de bienfaisance où assistèrent le Bey lui-même, des 
princes tunisiens et d’autres notables des colonies françaises 27. À la fin du mois, 
dans le compte rendu d’un spectacle à l’arène romaine de Carthage qui présentait 
diverses scènes de vie arabe, un critique suggéra une raison commerciale pour 
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soutenir plus de spectacles par des ensembles tunisiens : une « excellente réclame 
pour le tourisme en Tunisie 28 ». Ce spectacle présentait aussi des rappels du passé 
romain de la Tunisie, notamment avec La Mort de Carthage et son utilisation de 
trompettes romaines et carthaginoises – un grand spectacle en trois actes dirigé 
par Frémaux. À côté d’un compte rendu, on pouvait lire un argumentaire selon 
lequel, même si les Arabes musulmans ont fondé leur empire sur les « débris » 
de ceux des Perses, des Égyptiens, des Grecs et des Romains, l’Islam « fait revivre 
plusieurs civilisations mortes dans tout ce qu’elles avaient de beau et d’utile », 
faisant de tout cela quelque chose d’« homogène 29 ».

« Les deux peuples latins »
■■ De telles attitudes n’allaient pas sans résistance. Certains colons français consi-

déraient le théâtre, en particulier, comme un moyen de renforcer l’influence 
française parmi les gens instruits, tout en leur enseignant les valeurs françaises. 
Dans une conférence avant une « matinée classique » au Théâtre Municipal 
en 1907, un journaliste évoquait « de jeunes hommes vêtus à l’orientale ou à 
l’européenne, qui écoutent avec recueillement » et qui aspirent « à développer 
les germes d’humanité […] et à marcher avec nous dans la voie du progrès 
artistique, scientifique, et social […] parce qu’ils savent bien que c’est le plus sur 
moyen pour eux d’entrer dans le grand concert des nations modernes, vivantes, 
et cultivées ». Faisant allusion aux « grandes leçons de tolérance et de largeur 
d’esprit » représentées par Antigone, il rappelait à tout le monde que « ces Grecs 
et ces Romains dont nous nous réclamons avec orgueil comme de nos ancêtres 
intellectuels, ne sont-ils pas aussi les vôtres, et peut-être plus directement que 
par la seule intellectualité 30 » ?

Pour l’inauguration de la saison théâtrale en novembre 1907, le nouveau direc-
teur monta Manon. Un critique expliqua qu’une telle œuvre « quasi classique » 
avait été choisie à la place d’une « ultra-moderne » parce que son histoire ou sa 
musique connues du public la laissait « au plaisir exclusif de l’interprétation 31 ». 
Un autre compte rendu parut aux côtés d’un article sur le théâtre français, « le 
prestige de notre langue et de notre civilisation dans le monde ». Le critique a non 
seulement signalé sa présence dans le monde entier, mais il a également affirmé 
que les interprètes français, même dans l’œuvre de Shakespeare, « révèleront aux 
indigènes qui les entourent une forme d’art que la France aurait créée, si la Grèce, 
cette France de l’Antiquité, n’y avait songé avec eux ». « Les Jeunes Tunisiens », 
se référant sans doute aux jeunes radicaux ainsi qu’à la population dans son 
ensemble, ne devraient pas se contenter d’étudier à l’école, mais d’apprendre 
grâce au théâtre « de la gaîté, des larmes salutaires, de saines émotions, la vieille 
et toujours “purgation des passions” […] que les Romains prodiguèrent aux 
Carthaginois. […] Les deux peuples latins, hôtes de la Régence, communient 
dans une fraternelle émotion. Ils ne demandent qu’associer les descendants des 
Berbères un jour latinisés 32 ».

En effet, le théâtre était quelque chose que partageaient surtout les colons 
français et italiens. L’opéra en français au Théâtre Municipal était régulière-
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ment examiné dans les journaux italiens et l’opéra en italien au Teatro Rossini 
faisait l’objet de comptes rendus fréquents dans la presse française. Les théâtres 
partagèrent aussi leurs répertoires – Rossini, Donizetti, Verdi, et surtout 
Puccini ; quelques représentations ont même attiré un public mixte, surtout 
avec Rossini. Après Rigoletto, le Théâtre municipal prépara Manon Lescaut et 
Werther en janvier 1900. Parfois, les théâtres juxtaposaient des opéras avec des 
thèmes semblables, comme La Bohème au Teatro Rossini et Louise au Théâtre 
Municipal (mars 1903). L’étoile de Thaïs, Mlle Chambellan, chanta également 
La Bohème et Lucie. Dans son compte rendu de Thaïs, le critique musical italien 
de L’Unione entend des réminiscences de Manon et d’Hérodiade, qu’il connaissait 
évidemment très bien. Cette écoute lui a permis de défendre l’œuvre comme 
non-wagnérienne : « ma del sistema wagneriano Thaïs non ha che quei principi 
più logici, che riffuggono dalla polifonia assordante 33 ».

Tout en continuant à avoir du succès avec ses concerts à Biarritz, Coste revint 
pour diriger le Théâtre Municipal de Tunis en automne 1909. Il comprit que les 
goûts avaient changé. Parce que « l’opérette n’a plus, nulle part, aucun attrait sur 
le public » et qu’elle nécessite un budget propre, il proposa deux mois d’opéra-
comique et deux de comédie 34. Pour la moitié de son répertoire il choisit la 
musique de Massenet et de ses élèves, pour un quart celle de Puccini : La Bohême, 
Manon, Carmen, Tosca, Thaïs, Faust, Werther, Louise, Le Chemineau. Il inclut aussi 
trois nouvelles œuvres (Maïa, Madame Butterfly et Marie-Magdeleine, inconnue 
à Tunis). En janvier, Coste réussit à convaincre le théâtre à Nice de lui envoyer 
ses meilleures chanteuses pour un mois, et son meilleur ténor pour deux 35. Bien 
que Coste ne restât pas beaucoup plus longtemps à Tunis, les Tunisiens purent 
entendre Le Jongleur de Notre-Dame en 1912 et Werther, Manon, Grisélidis, Thaïs, 
et Le Chemineau en 1913.

La guerre provoqua des changements en Tunisie, notamment dans le monde 
musical. En 1913, Frémaux partit pour Toulon où il fut nommé directeur du 
Théâtre Municipal. Là, il programma Don Quichotte de Massenet et Le Chemineau 
de Leroux. Il y resta jusqu’à son retour en Afrique du Nord en 1916 pour diri-
ger le Conservatoire de musique de Casablanca – où en 1928 il y avait plus de 
350 étudiants. Frémaux mourut au Maroc en 1931.

Conclusion
■■ Dans la mesure où le Conseil municipal de Tunis, avec sa composition mixte, 

devait approuver le répertoire proposé par les directeurs de théâtre en échange 
de leurs subventions, le choix fréquent de Massenet suggère qu’il y avait un large 
accord sur son utilité dans la création d’expériences et de goûts partagés entre 
des peuples différents. L’accent mis dans la presse locale sur la façon dont la 
musique de Massenet émeut l’auditeur – pas toujours un Français de souche – 
suggère que l’émotion humaine est à la base du charme universel de sa musique. 
En même temps, l’œuvre la plus populaire, ici comme ailleurs, était Manon – la 
quintessence de la coquetterie parisienne. Comme j’ai pu l’écrire ailleurs, Manon 
suggère que le plaisir peut être apprécié par toutes les classes et sous toutes ses 
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formes 36. Avec la grâce, le charme et le plaisir esthétique que l’œuvre produit, les 
directeurs français avaient un moyen de susciter de l’empathie et du désir pour 
les qualités françaises. Tout aussi populaire en Afrique du Nord était Hérodiade, 
bien que mis à part à Paris. Jouant sur le conflit religieux entre les croyances 
occidentales et orientales, cette œuvre a peut-être plu aux colons français parce 
qu’elle suggérait la puissance du christianisme, un message particulièrement 
utile dans une région où l’Islam grandissait. Pour comprendre pourquoi Thaïs 
a finalement vu la scène ici en 1907, on devrait prendre en compte l’intérêt au 
Conseil et même dans la presse pour l’émergence du théâtre arabe, notamment 
dans le contexte du nationalisme tunisien.

Massenet et ses élèves ont bénéficié des directeurs qui voulaient produire une 
suite constante d’œuvres nouvelles en Tunisie, comme en Algérie, même celles 
connaissant moins de succès dans la métropole. Leur programmation audacieuse 
était admirée à Paris et apportait prestige et fierté à l’Afrique du Nord française. 
Avec cette musique, non seulement les traditions françaises ont pu pénétrer 
et devenir une partie de celles du sud de la Méditerranée, mais aussi l’identité 
nord-africaine, perçue par les colons, se révéla cosmopolite et progressive, en 
dépit de l’importance de l’Islam conservateur sur le continent.

Tableau 1 : Les opéras de Massenet et de ses élèves en Tunisie, 1895-1913 (sélection)
Manon (1890s, 1901, 1907, 1909, 1913)
Bruneau, L’Attaque du Moulin (1895)
Godard/Vidal, La Vivandière (1896)
Werther (1898, 1900, 1909, 1913)
La Navarraise  (1898)
Ève (1898)
Grisélidis (1903, 1913)
Louise (1903, 1909)
Thaïs (1907, 1909, 1913)
Thérèse (1908)
Leroux, Le Chemineau (1908, 1909, 1913)
Marie-Magdeleine (version scénique) (1909)
Le Jongleur de Notre Dame (1912)
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