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ACHETER LE LIVRE 

La Fête de la musique n’est pas seulement là pour nous faire découvrir 
des groupes plus ou moins amateurs installés sur la place du marché ou 
au coin de la rue. Elle est aussi l’héritière d’une tradition bien française : 
la musique comme ciment de la nation. Cette tradition remonterait aux 
fêtes révolutionnaires, selon l’Américaine Jann Pasler. Dans La 

République, la musique et le citoyen, cette musicologue explique comment 
les pratiques musicales du début de la IIIeRépublique – chorales, 
harmonies, orphéons, sociétés de musique et même la vague moderniste 
–, ont  servi à fédérer une nation ébranlée par les événements du siècle 
écoulé. Prenons place dans un cirque, sur un banc de bois. Chut. 
Pasdeloup arrive. 

« Qui a dit que la frivolité est le lot des Français, et du Parisien en 
particulier ? » lançait un critique après un des « Concerts populaires de 



musique classique », le 19 octobre 1873. Tous les dimanches après-midi, 
dans la sombre enceinte d’un cirque en bordure du XIe arrondissement 
de Paris, une halle empestant encore la puanteur des chevaux, l’orchestre 
de Jules Etienne Pasdeloup attirait de quatre à cinq mille âmes. Le tiers 
des sièges coûtant à peine plus cher qu’un ticket de bus, certains 
spectateurs avaient dû attendre des heures dans le vent et la pluie pour 
s’en procurer. Un public « naïf et sincère » de petit-bourgeois et 
d’ouvriers s’asseyait là, subjugué, serré sur des bancs de bois, les 
musiciens tournant le dos à la moitié de l’auditoire. Nombre de ces 
spectateurs ignoraient tout de la musique. Il y avait là des familles en 
quête d’un moment de loisir un peu enrichissant, des étudiants, des 
professeurs de piano qui « adoraient Pasdeloup comme un père » et des 
bourgeois amoureux de musique tenus à l’écart des prestigieux concerts 
du Conservatoire, dont les abonnements se transmettaient au sein d’une 
famille de génération en génération. Des compositeurs, des critiques 
musicaux et, à l’occasion, un aristocrate ou un dignitaire étranger 
profitaient des meilleurs sièges de ces Concerts Pasdeloup. Pour cette 
première représentation de la saison, le prétendant orléaniste au trône de 
France, Philippe, comte de Paris, et son épouse étaient présents. Il régnait 
dans la capitale une atmosphère de tension et d’appréhension, car 
quantité de Parisiens s’attendaient au retour imminent de la monarchie. 
À cet égard, le comte et la comtesse de Paris, par leur seule présence, 
devaient exprimer de la sympathie envers le peuple et de l’intérêt pour 
son éducation. 

Le public venait là non seulement pour échapper à ses préoccupations 
plus terre à terre et goûter à un moment de beauté, mais aussi pour 
apprendre, se confronter à l’inconnu et exprimer ses opinions. Après une 
symphonie de Schumann, il y eut des huées et des sifflets le public crut 
devoir « chuter» un compositeur qu’il associait à Wagner. Beaucoup se 
sentaient insultés par la publication sous la plume du compositeur 
allemand d’une satire méprisante ridiculisant la conduite de la France 
sous l’occupation prussienne de Paris. Le public fut plus réceptif à la 
nouvelle musique française. Unanime, il réclama un bis de la nouvelle 
œuvre « très élégante et très colorée » de Massenet. Mais ensuite, des airs 
russes « étranges » de Glinka essuyèrent un autre affront. Après cela, 
la Cinquième Symphonie de Beethoven vint « calmer les nerfs d’un public 
trop impressionnable ». 



Quatre jours plus tard, dans un discours devant les cinq Académies, 
Henri Baudrillart se demandait si les concerts du dimanche ne 
pourraient pas servir de « modèle à d’autres d’un genre différent ». Que 
ces événements contribuent à discipliner les basses classes, cela 
n’échappait à personne. Certes, lorsqu’on jouait du Wagner, des « sifflets 
nombreux » venaient contrer les applaudissements exubérants, mais les 
rapports de police attestaient aussi une pléthore de concerts d’une 
«tranquillité parfaite » et sans « aucun désordre ». Plus important, de tels 
événements offraient à toutes les classes des occasions de s’élever 
moralement à travers la musique et de ne faire qu’un, réalisant ainsi 
pour un bref moment un idéal révolutionnaire demeuré hors d’atteinte 
dans la société française depuis le temps des fêtes révolutionnaires. 
Comme leurs prédécesseurs de la Révolution, les républicains, croyaient 
possible, selon les mots de Rousseau, de « former un peuple », source de 
toute légitimité. Le service du bien public serait le but du gouvernement. 
Les arts étaient partie prenante de ce projet, leur utilité un effet de ce que 
l’esthétique et les pratiques artistiques pouvaient apporter à l’édification 
de la nation. 

Terrassée par la défaite au terme de la guerre contre la Prusse, humiliée 
par la Commune, la France des années 1870 restait farouchement divisée. 
Les monarchistes, qui occupaient le sommet de l’Etat, espéraient 
restaurer la royauté. Les bonapartistes aspiraient à un retour de l’Empire. 
La force des républicains croissait régulièrement, mais les divergences 
entre modérés, socialistes et radicaux étaient causes de troubles. Quelle 
que fût la profondeur des dissensions sur la nature du gouvernement, le 
rôle de l’Eglise ou les priorités de la nation, cette génération se refusait à 
ce que ces conflits s’achèvent dans la violence. La culture lui offrait un 
domaine laïque de non-violence où confronter ses oppositions et 
explorer ce qu’elle avait en partage. Cette même culture pouvait aider à 
revitaliser la nation. Au début des années 1870, les libéraux comme les 
conservateurs attendaient de la musique « sérieuse » qu’elle exprime des 
idéaux élevés susceptibles d’insuffler une « force morale » au pays, bien 
nécessaire pour résister à la défaite et au chaos. 

Avec l’annexion des Beaux-Arts au ministère de l’Instruction publique 
en 1870, on espérait que la musique remplirait une fonction politique. Il 
existait sans doute une certaine continuité des valeurs, des pratiques et 
des institutions depuis le second Empire, et des formes traditionnelles de 



parrainage par l’Etat, en particulier l’opéra, subsistaient. Mais, partout 
ailleurs, des différences de plus en plus nettes se faisaient jour. Les 
républicains envisageaient une relation quasi mécanique entre pratiques 
musicales et changement social, que ce fût chez les ouvriers, les 
bourgeois ou les élites – autant d’aspirations plus faciles à exprimer qu’à 
démontrer. Toutefois, malgré l’apparent excès d’optimisme et 
d’idéalisme de ce discours, il convient de le prendre au sérieux. En se 
concentrant sur l’utilité publique de la musique, les républicains 
déployèrent des efforts considérables pour encourager la pratique 
musicale et façonner le goût. Ce faisant, ils posèrent les fondements d’un 
large soutien public aux arts qui éclaire d’un jour nouveau les raisons qui 
permirent à la démocratie d’affirmer son emprise et de durer. 

Dans la mesure même où le langage et les pratiques de la musique 
aidèrent la République à satisfaire ses besoins de légitimité politique et 
d’intégration culturelle, ils s’imposèrent comme des aspects d’une même 
culture politique. Pour beaucoup, c’était là un mode inédit d’activité 
esthétique qui préparait le peuple à s’engager par le vote. Comme aux 
Concerts Pasdeloup, écouter supposait de se forger une opinion et de la 
défendre. Ainsi, les entractes des concerts n’étaient pas « des repos, mais 
des combats », des moments où « les opinions se croisent, la passion 
gonfle les narines et allume les prunelles ». Comme l’a écrit Léon-Paul 
Fargue, « le public de ma jeunesse […] se levait de sa place, manifestait, 
intervenait, fronçait ses manies, sifflait souvent les concertos. […] Nous 
avons besoin de cette atmosphère pour vivre heureux et pauvres ». Les 
concerts stimulant un engagement dans la musique empreint d’empathie 
et imaginatif, les républicains cherchaient à l’utiliser pour exercer une 
influence sur des mœurs spécifiques, nécessaires au républicanisme. 
Chaque fois que les concerts présentaient des opportunités de jugement 
comparatif, ils appelaient à une écoute active, corollaire d’une 
citoyenneté active. L’esthétique pouvait fusionner avec l’éthique à 
travers la musique et les pratiques musicales, tandis que l’identité 
culturelle s’entretissait avec l’identité politique. 

 


